这次回到怡保，
突然发现，啊，对面的树什么时候已经长得那么大了，
原来拇指粗细的树干，
现在已经要两三人合围了，
顶端的枝桠在黑夜中看来高可及天，
枝繁叶茂，
连树根都要盘延到一旁的马路了。
我的朋友问我，那，究竟过了多少年呢？
我随口答道，应该10年了吧，
10年应该是很长的时间了吧。
但很快，我的朋友发现了一个问题，
9岁时种的，到今天恐怕至少已经15、16年了吧？
啊，
15年？
原来都已经那么长的年份了吗？
15年，我没有办法想象那么长的时间概念，
但它就在我面前，
我突然感觉，
我看见了时间。

终有一天，树已长大，
人却早已离开了那个地方，
离开了嬉闹，离开了倒挂在铁架的勇气，
再也不需要它的荫凉了。

时间太快，
原来一直只听见它脚步的回声，却不见踪影，
终于有一日它就在我面前，
如此巨大，审视着我，
我忍不住害怕起来。

我所在乎的人啊，
请不要离开我。
陪我走过时间的河，
及至到达世界的那端…

—

我想起一首忧伤的诗，也是关于树，关于时间的。 
波兰诗人米沃什的《窗》：

黎明时我向窗外瞭望，
见棵年轻的苹果树沐着曙光。

又一个黎明我望着窗外，
苹果树已经是果实累累。

可能过去了许多岁月，
睡梦里出现过什么，我再也记不起。

每个人心里都有秘密。
“如果我真的一直在这里，那那些本应快速逝去的时间，该怎么让它过去呢？”

仰慕
我听说了他的故事。
也许他最后一定会离开那个地方的，
也许是到一个能够拥有她仰慕目光的地方。
我想他最后是会离开的，
因为他需要那些的目光。
如果他最后没有离开，
那一定是他已经过了需要那些目光的年龄了。

或是，
他再也没有能够让人仰慕的东西了。

时光消失在什么地方呢？
我想
它大概消失在
一些
我们再也想不起的地方。

接踵的小灯袭来，叫人看不清远近，
我向一旁那艘小船里的船员望去，
想，
是你在浮，还是我在沉？

也许，
我们都逃不开，
这泛滥成灾的，
生活的河。

两座城
像你说的，
我的心里有两座城，
所以不快乐。
我想你是有理的，
但也许却不全对。
也许我的心里不止有两座城，
只是，我停留在了，我不愿停留的城。

最后我还是拒绝了你，回来了这里。
人总是习惯停留在不愿停留的地方。
想，
是美好吗？是不美好吗？

也许，
只是不小心沉沦在了，
这现实的，
围城。

直到我大得已经忘了什么是练习簿，
我也终于知道我们都没机会再重写过去的年份。

我从来没有做好准备，
我突然来到了20年代。

你变了吗？你没变吧。
我没变吧。我变了吗？
#

- – -
想想，唯有我的门是不曾改变，
因为在我身边，所以保鲜

存在既合理。
我在想，有多少事情的存在，是被我们过份合理化的？
是不是每个人的每个身份都是必然因为什么必然而存在的？
每个人在成为现在我们所看到的那个样子之前，
在现在以前，在过去以前，
是不是也曾经面对生活的无力与无奈。

我们尊重每一个人，
并不是说一定是因为那个职业那个身份真的多么值得别人尊重，
而是因为他作为一个人的存在，
而是因为他所拥有的所有和我们一样说不完的故事，
在现在以前，在过去以前，
一定也曾经拥有许多美丽的邂逅与选择。
想一想，世界是否更精彩？

站在过去，
站在过去看现在。

“刷”的一声，水扫过处，再不留痕迹。
我听见它的许愿，愿再有千年，当遍万千珠露，再滴落这扇车窗，
只因这是与你相遇的地。

“刷”的一声，水扫过处，再不留痕迹。
愿与你相遇，愿与你相遇…

“刷”的一声，水扫过处，再不留痕迹。

后来，雨一直下。

933反复播放着卢广仲的《Nice to meet you》，歌词有点意思。
我突然觉得自己很想写字。
想趴在我的“写稿间”里的小床上胡乱的写，
写给你的信，写给你的歌。写一些不着边的雪月风花。
想唱歌，想逛街，想熬夜。
想那些站在柱子前等待的时间。
想那些静物写生般的片片瞬间。
想那些忘记了时间的时间。
那是最美的时间。

什么时候开始我们决定向前？
说要寻找人生更多闪亮的光，
却离开了阳光到夜里找霓虹。

我可不可以不要钱？我可不可以不要成功？
那些东西和麦当劳的史努比一样，只是人有我也要的东西。
我只想快乐的写字，用我的字让你倾心。
如果我说笑话，请你为我欢欣。

脑海中一段旋律一追再追，
思潮里一行感伤闪烁眼角。
可是前面是收费站，让我先停下。

我对方向没有疑虑，前方只是一条笔直的路。
可惜这个时速追不上那个时速。
我继续缓缓前行。